■

明日の朝ごはんになるものが、なに一つないなあ。この一週間はお弁当も作らなかったし、お酒だけ飲んでご飯を抜いたり、まあまあ不摂生だったけれど、緊張の仕事を二つ越えて、安心した。

明日から一週間、ご機嫌よくがんばろう。買い出ししなくっちゃな。明日は運転したい。というか、朝ごはんどうしよう。

今日は起きて、二度寝して、傘をさしてお出かけ。アイスコーヒーを注文したら、目を剥かれたな。

コンビニでホットコーヒーを二つ仕入れて、車に乗せてもらう。いつも時間ぴったしに来てくれる。

雨のドライブデートだね、と嬉しく言えば、どちらに行きたい？と聞かれて、北東へ、山道を、と言う。海沿いの道をずーっと進んで、一つ北の町へ。

ぽつぽつと話をしながら、膝に手を置いて、ジャズを聴きながら。私が手を出すのを、我慢できなかったな。

お腹の空いた人は、おうどん屋さんに連れてってくれて、仕組みを教えてくれる。冬の海鮮あんかけのようなものを選ぶ人と、私はシンプルなものを。

隣に座るのが恥ずかしくないし、自然でいいかなと、ふわっと隣に座る。一つあけて座ったら、こっちに来なよと言ってくれて、てんぷらを囓らせてもらう。

おうどんはあたたかくて、もちもちもちもち。

温まって、ふわっとする。もうなにも考えないまま、ご機嫌に座ってたら車は山の中にどんどんと入っていって、雨足も少し強まってくる。

デートも、雨も、ドライブも、山道も、どれも好きだし、セットで嬉しくて、少し饒舌になってしまった気がする。

冬の雨も、車内から見られればすごく好き。

他愛もない話をして、なにを話したかあまり覚えていない。クリスマスに、たくさんのゴミを出す予定にしている話や、大学受験の話や、車の話もしたなー。父親はすごく大きな存在だったんだね。

携帯電話が見つからなくて、カバンをゴソゴソ、服をゴソゴソしていたら、事態を順を追って整理してくれて、そういうやり方が好きだなと思う。カバンの中から出てきた時も、怒られなかった。そりゃそうだとも思うけど、イライラする人はするよねとも思う。

もっとうまく、堂々と探せばいいのに下手くそだからと言われる。それはそう、でも本当にないかもと思うんだもんな。

梅の山を通り抜けて、すごく良かった。途中、タバコを吸う間、車が停まっていたのも良かったな。思ったよりも時間をかけたドライブで、嬉しくなっちゃう。

16時頃、コンビニに寄る。お水くださいっていうたのに大きなビールを買ってくれていて、パアッとした顔で顔を見たら、今日一番のスマイルがここ？と悪そうな声で言われて、うふふとなる。サッポロ黒ラベル。ふたりともすき。

結果、21時すぎまで遊んで、雨のドライブをして帰る。窓から冷たい雨だよというひとは、休業にして、「全く後悔はない」と宣言していて、笑ってしまう。強いね。ありがとう。

なんだか本当にご機嫌で、すぐひっついてしまって、まだくっつくの？って言われる始末。私、本来こういうところがあるから、それとの比較をしてしまうよね。こういうことをしたくなる相手じゃなきゃって、感じてしまう。あまり良いことではない。

今日が、良いお年を、かな？といえば、まだわからないという人。そういうこと聞けば、絶対そういう答えがくるって知ってるのに、聞いてしまうよね、なぜか。別にそう言われたいわけでもない。

按摩のために親指の爪を切ろうと、身支度しながら思っていたのに、アイロンを終えたら忘れてしまっていたよ。次は切って、もうちょっとうまくできるといいのにな。

風邪ひかないようにね、と言われてさよならする。握手のさよならが好きで、手を差し伸べたら、キスしてくれる。この前悲しくてショックを受けたときは、握手でさよならしたなと思い出す。

最後のさよならは、どういうふうだろうと考える。

なにも考えずに声を上げて笑うこと、

とても幸福な気持ちになることだね。